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AVANT-PROPOS

Il ne faut point se rassurer en pensant que les 

barbares sont encore loin de nous ; car, s’il y a 

des peuples qui se laissent arracher des mains 

la lumière, il y en a d’autres qui l’étouffent 

eux-mêmes sous leurs pieds.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE,  
historien et homme politique1



La consommation récréative du numérique – sous toutes 
ses formes (smartphones, tablettes, télévision, etc.) – par les 
nouvelles générations est absolument astronomique. Dès 2 ans, 
les enfants des pays occidentaux cumulent chaque jour presque 
3 heures d’écran en moyenne. Entre 8 et 12 ans, ils passent à près 
de 4 h 45. Entre 13 et 18 ans, ils effleurent les 6 h 45. Exprimé 
en cumul annuel, cela représente autour de 1 000 heures pour 
un élève de maternelle (soit davantage que le volume horaire 
d’une année scolaire), 1 700 heures pour un écolier de cours 
moyen (2 années scolaires) et 2 400 heures pour un lycéen 
du secondaire (2,5 années scolaires). Exprimé en fraction du 
temps quotidien de veille, cela donne respectivement un quart, 
un tiers et 40 %.

Loin de s’alarmer, nombre d’experts médiatiques semblent 
se féliciter de la situation. Psychiatres, médecins, pédiatres, 
sociologues, lobbyistes, journalistes, etc., multiplient les décla-
rations indulgentes pour rassurer parents et grand public. Nous 
aurions changé d’ère et le monde appartiendrait désormais aux 
bien nommés digital natives. Le cerveau même des membres 
de cette génération postnumérique se serait modifié ; pour le 
meilleur, évidemment. Il s’avérerait, nous dit-on, plus rapide, 
plus réactif, plus apte aux traitements parallèles, plus compétent 
à synthétiser d’immenses flux d’informations, plus adapté au 
travail collaboratif. Ces évolutions représenteraient, in fine, une 
chance extraordinaire pour l’école, un moyen unique de refonder 
l’enseignement, de stimuler la motivation des élèves, de féconder 
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leur créativité, de terrasser l’échec scolaire et d’abattre le bunker 
des inégalités sociales.

Malheureusement, cet enthousiasme général dissone 
lourdement avec la réalité des études scientifiques disponibles. 
Ainsi, concernant les écrans à usage récréatif, la recherche met 
en lumière une longue liste d’influences délétères, tant chez 
l’enfant que chez l’adolescent. Tous les piliers du dévelop-
pement sont affectés, depuis le somatique, à savoir le corps (avec 
des effets, par exemple, sur l’obésité ou la maturation cardio-
vasculaire), jusqu’à l’émotionnel (par exemple, l’agressivité ou 
la dépression) en passant par le cognitif, autrement dit l’intel-
lectuel (par exemple, le langage ou la concentration) ; autant 
d’atteintes qui, assurément, ne laissent pas indemne la réussite 
scolaire. Concernant cette dernière d’ailleurs, il apparaît que les 
pratiques numériques opérées dans la classe, à des fins d’ins-
truction, ne sont pas elles non plus particulièrement bienfai-
santes. Les fameuses évaluations internationales PISA *, **, en 
particulier rapportent des résultats pour le moins inquiétants. Le 
père fondateur de ce programme admettait lui-même récemment, 
au cours d’une conférence, « [qu’]au final, cela dégrade plutôt 
les choses2 ».

À la lumière de ces antagonismes, il semble clair que certains 
acteurs du débat ici posé ne sont au mieux pas très compé-
tents et au pire pas très loyaux. Dois-je m’inclure dans ce 
groupe défaillant ? On pourrait le penser tant mes amis média-
tiques m’ont souvent reproché d’être paranoïaque, excessif, 
outrancier, alarmiste et partial. La mauvaise nouvelle, si ce 
tableau est vrai, c’est que je ne suis pas seul à divaguer. Parmi 

* Tout au long de l’ouvrage, les notes destinées à clarifier certaines expressions ou abréviations 
inusuelles sont placées en bas de page et identifiées par des symboles (exemple*). À l’inverse, les 
références bibliographiques sont regroupées en fin d’ouvrage et identifiées à l’aide de chiffres 
successifs : exemple1 (= référence 1 dans la bibliographie finale), exemple1,3,5 (références 1, 3, 5), 
exemple2-7 (références 2 à 7), exemple1,2, 4-7 (références 1, 2 et 4 à 7).

** Les études PISA (Programme for International Student Assessment) sont des études 
internationales réalisées sous l’égide de l’Organisation de coopération et de dévelop-
pement économiques (OCDE). Elles comparent à périodes régulières et à partir de tests 
standardisés les performances scolaires des élèves de différents pays en mathématiques, 
langues et sciences.
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mes collègues neuroscientifiques, ceux qui connaissent la litté-
rature spécialisée discutée dans ce livre, mettent le même soin 
que moi à protéger leur descendance. En cette matière, ils ne 
font d’ailleurs que suivre l’édifiant exemple de nombreux cadres 
dirigeants de l’industrie du numérique, dont Steve Jobs, l’ex-
mythique patron d’Apple3-4. Cela étant, il est possible aussi, 
évidemment, que le problème réside moins dans mon insanité 
supposée que dans le traitement public accordé au sujet. Ce ne 
serait pas la première fois que l’intérêt économique biaiserait 
l’information.

Alors, qui bluffe ; qui se trompe ; et où est la vérité ? Cette 
« révolution numérique » est-elle une chance pour la jeune 
génération ou une sombre mécanique à fabriquer des crétins 
digitaux ? C’est l’objet du présent ouvrage que d’essayer de le 
déterminer. Pour cela, nous commencerons, au sein d’un bref 
prologue, par poser les termes du débat. Nous montrerons alors, 
d’une part que tous les énoncés ne se valent pas (opinion et 
connaissance sont deux choses fondamentalement différentes) et 
d’autre part que la question de l’impact des écrans ne saurait se 
réduire à une simple histoire de « bon sens ». Ensuite, deux grandes 
parties seront abordées. Dans la première (intitulée « Homo media-
ticus »), nous interrogerons en détail l’enthousiasme général des 
discours publics pour montrer que ces derniers reposent bien trop 
souvent, même lorsque l’on exclut les plaidoyers manifestement 
stipendiés, sur des bases étonnamment boiteuses et désinvoltes. 
Dans la seconde (titrée « Homo numericus »), nous proposerons 
une synthèse sinon exhaustive, du moins détaillée, des savoirs 
scientifiques disponibles quant à l’influence des écrans récréatifs 
sur le développement de l’enfant et de l’adolescent. Les effets sur 
la santé, le comportement et l’intelligence seront alors étudiés. 
Le sujet de la réussite scolaire sera lui aussi discuté – ce qui nous 
amènera à élargir brièvement le propos à la question des usages 
du numérique à l’école.

Une dernière remarque, avant de commencer. Le but ici n’est 
pas de dire à qui que ce soit ce qu’il doit faire, croire ou penser. 
Il n’est pas non plus de culpabiliser les parents ou de porter un 
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quelconque jugement critique sur leurs pratiques éducatives. 
Les pages qui suivent visent uniquement à offrir au lecteur une 
information aussi précise et loyale que possible ; dût-elle être 
contrariante ou désobligeante. À chacun ensuite d’utiliser les 
éléments fournis comme il le veut ou le peut.
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PROLOGUE

QUI CROIRE ?

Sans données, vous n’êtes qu’une personne de 

plus avec une opinion.

ANDREAS SCHLEICHER,  
directeur de l’Éducation à l’OCDE1



En matière d’usages du numérique, les discours offerts au grand 
public sont souvent contradictoires. Pour déplaisante qu’elle soit, 
cette cacophonie n’est en rien surprenante. Elle traduit une double 
réalité. Premièrement, l’intérêt économique : l’histoire récente 
nous a appris qu’appât du gain et loyauté dans le domaine de 
l’information faisaient rarement bon ménage. Tabac, médicament, 
alimentation, réchauffement climatique, amiante, pluies acides, 
etc., la liste est longue d’instructifs précédents. Deuxièmement, 
la nature « non sélective » du sujet : s’agissant des écrans, pas 
besoin d’avoir des connaissances pour émettre des opinions ; il 
est dès lors facile de baptiser « expert » le premier commentateur 
venu, surtout s’il est porteur d’un titre académique persuasif tel 
que psychologue, psychiatre, psychanalyste, médecin, professeur, 
chercheur, etc.

Dans ce contexte, l’incohérence qui semble caractériser le 
discours médiatique relatif aux écrans reflète moins la réelle 
hétérogénéité des savoirs scientifiques disponibles que la fiabilité 
vacillante des compétences interrogées. C’est l’objet du présent 
prologue que de le démontrer.

L’« enfant mutant » des armées propagandistes

D’abord, il y eut habilis, l’homme habile ; bipède émérite et 
premier maître des outils.
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Ensuite, contemporain tardif d’habilis, émergea ergaster, 
l’homme artisan ; chasseur, cueilleur, conquérant du feu et 
migrateur frénétique.

Enfin parut sapiens, l’homme savant ; agriculteur, éleveur, 
bâtisseur, inventeur de l’écriture, des chiffres, du calcul et 
des mathématiques, père des Lumières, visiteur de la Lune, 
dompteur de l’atome, ciseleur de la Pietà, auteur des Contem-

plations, rédacteur de la Déclaration universelle des droits de 
l’Homme, concepteur de la montgolfière, des couches jetables 
et du stylo à bille.

Pour les paléontologues, l’affaire s’arrête là. Si vous voulez voir 
à sapiens un successeur, revenez dans quelques millions d’années 
nous disent ces tristes sires. Quelle ignominie ! Heureusement 
que demeurent ici-bas quelques esprits critiques et éclairés. Sans 
ces phares visionnaires, nous nous serions laissé berner. Nous 
n’aurions pas vu se dérouler sous nos yeux inattentifs « l’une des 
plus immenses ruptures de l’histoire, depuis le Néolithique2 ». 
Nous aurions raté « une vraie mutation anthropologique3 », que 
dis-je, « une révolution à l’échelle de l’humanité4 ». En un mot, 
nous serions restés aveugles au fulgurant avènement de numericus, 
l’homme numérique.

Dans la vaste littérature qui lui est désormais consacrée, ce 
prodige évolutif connaît différents noms. Certains, vernacu-
laires, sont joliment évocateurs : millenials5, digital natives6, 
e-generation7, app generation8, net generation9, touch-screen 

generation10 ou encore Google generation11. D’autres, plus 
abstraits, se révèlent moins directement accessibles dans leur 
évocation quasi mystique des générations X, Y, Z, C, alpha 
ou lol12-16. Et que les esprits chagrins, surtout, retiennent leurs 
sombres flèches. Il faudrait être diablement mesquin pour voir 
dans cette extrême variété lexicale l’expression d’une quelconque 
faiblesse conceptuelle. La bigarrure du verbe ne fait ici que 
refléter l’ébouriffante finesse des notions explorées. Car, soyons 
en sûr, les preuves de l’émergence d’une nouvelle espèce sur 
l’arbre généalogique des hominidés sont désormais écrasantes.

LA FABRIQUE DU CRÉTIN DIGITAL

16



Il a fallu des millions d’années pour arriver jusqu’à sapiens, mais 
aujourd’hui, par la grâce d’un véritable « tsunami numérique17 », 
les choses se sont grandement accélérées. Voilà notre lignée aux 
portes d’un nouvel horizon. « Jamais sans doute, nous expliquent 
ainsi les spécialistes du domaine, depuis que le premier homme 
a découvert comment utiliser un outil, le cerveau humain n’a été 
affecté aussi rapidement et aussi considérablement […]. Le fait 
qu’il ait fallu si longtemps au cerveau humain pour développer 
une telle complexité rend l’actuelle évolution cérébrale sous l’effet 
de la haute technologie, sur une seule génération, absolument 
phénoménale18. » Eh oui ! Il faut le savoir, « nos cerveaux sont en 
train d’évoluer, juste maintenant, à une vitesse jamais vue dans le 
passé19 ». D’ailleurs, ne nous y trompons pas, nos enfants ne sont 
plus vraiment humains ; ils sont devenus des « extraterrestres20 », 
des « mutants20-22 ». « Ils n’ont plus la même tête […], n’habitent 
plus le même espace […], ne parlent plus la même langue2. » Ils 
« pensent et traitent l’information de manière fondamentalement 
différente de leurs prédécesseurs6 ». « Nés avec une souris dans 
une main, un smartphone dans l’autre […] ils sont multitâches, 
bricoleurs et zappeurs de génie3. » Leur « circuiterie neuronale 
est câblée pour les cyber-recherches à tir rapide18 ». Soumis à 
l’action bienfaisante des écrans de toutes sortes, leur cerveau 
« se développe différemment23 ». Il n’a « plus la même archi-
tecture24 » et se trouve désormais « amélioré, augmenté, bonifié, 
amplifié (et libéré) par la technologie25 ». Ces changements sont 
tellement profonds et fondamentaux « qu’il n’y a absolument 
aucun retour en arrière possible6 ».

Il faut dire que les poussiéreux outils éducatifs du passé 
ne sont pas de taille à rivaliser avec la puissance du démiurge 
numérique. Les médias nous le rappellent à longueur d’articles, 
de reportages et d’interviews. Maintenant qu’a été « balayée la 
dangerosité des écrans26 », la vérité peut émerger. « Les écrans 
sont bons pour les enfants27 » ; « Les jeux de tir [comme Call 

of Duty] sont bons pour le cerveau28 » ; « Jouer sur une tablette, 
c’est bon pour les bébés29 » ; les jeux vidéo, même les plus 
violents, « améliorent la pensée critique et la compréhension en 
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lecture30 » ; chez les tout-petits, la télévision est « une incontes-
table ouverture sur le monde [et] une alliée de l’imagination31 » ; 
sur le plan scolaire « avec les outils numériques, nos enfants vont 
gagner en confiance, acquérir le goût de la solidarité et du travail 
en groupe. Ils vont sortir de l’école avec cette soif d’apprendre 
et de savoir, qui devrait être un des objectifs premiers de notre 
système éducatif20 ». D’ailleurs, dans les villages les plus reculés 
d’Éthiopie, des enfants illettrés munis de tablettes « parviennent 
à apprendre à lire sans aller à l’école, tandis qu’à New York, 
d’autres n’arrivent pas à ce niveau alors qu’ils vont à l’école32 ».

On pourrait, sans difficulté, sur des centaines de pages, 
continuer l’égrènement de ces dithyrambes emphatiques. La 
liste serait alors d’autant plus simple à dérouler que nulle terre, 
ici-bas, n’échappe à la coulée élogieuse ; de l’Europe, à l’Amé-
rique, en passant par l’Asie ou l’Australie, le discours demeure 
partout le même : pour nos enfants, l’avènement du numérique 
est une bénédiction quasi divine. Le doute n’est plus permis 
qu’aux esprits malades et pernicieux tant « les preuves suggèrent, 
dans leur globalité, que cette génération est la plus intelligente 
de tous les temps33 ».

Les voix de la discorde

Pourtant, il faut avec tristesse le constater, quelques cerveaux 
aigris persistent encore, contre toute logique apparente, à réfuter les 
commandements hagiographiques du nouvel évangile numérique. 
Inexplicablement, cette engeance contestataire recrute bien 
au-delà des cercles décérébrés. Elle comprend en son sein nombre 
d’âmes éduquées : Prix Nobel de littérature34, journalistes35-36, 
professeurs d’université37-38, psychiatres39-40, docteurs en psycho-
logie41-42, chercheurs en neurosciences43-44 et cliniciens de terrain 
(médecins, orthophonistes, psychologues, etc.)45-46. Après avoir, 
pour la plupart, jeté un coup d’œil détaillé à la littérature dispo-
nible, ces gens nous expliquent que la génération contemporaine 
est bien « la plus bête37 » ; que l’actuelle « démence digitale [est…] 
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un poison pour les enfants47 » ; que les écrans sont « mauvais 
pour le développement cérébral48 » ; que « les nouvelles techno-
logies nous polluent49 » et « mettent le cerveau dans une situation 
permanente de multitâche pour laquelle il n’est pas conçu50 » ; 
que les adeptes du Net « savent plus et comprennent moins38 » ; 
que, « non, les enfants éthiopiens n’apprennent pas à lire seuls 
avec des tablettes51 » ; que non, la distribution frénétique d’ordina-
teurs portables aux gamins des pays en développement « n’amé-
liore pas leurs compétences en lecture ou mathématiques52 » ; que 
oui, le numérique à l’école est un « désastre53 », « un canular à 
60 milliards de dollars54 » qui « n’améliore pas les résultats des 
élèves55 » ; et que, toujours, « les nouvelles technologies génèrent 
un optimisme et une exubérance à la fin anéantis par des réalités 
décevantes56 ».

Confrontés à ces observations, certains particuliers et acteurs 
institutionnels choisissent de prendre des mesures prophylac-
tiques. Ainsi, par exemple, en Angleterre, les principaux de 
plusieurs collèges ont dernièrement menacé d’envoyer la police 
et les services sociaux dans les foyers qui laisseraient leur progé-
niture jouer à des jeux vidéo violents57. À Taïwan, pays dont les 
écoliers sont parmi les plus performants de la planète58, une loi 
prévoit de fortes amendes pour les parents qui laissent les enfants 
de moins de 24 mois utiliser quelque application numérique que 
ce soit et ne limitent pas suffisamment le temps d’usage des 2 à 
18 ans (l’objectif affiché étant alors de ne pas dépasser 30 minutes 
consécutives)59. Aux États-Unis, des écoles initialement en pointe 
dans la distribution d’ordinateurs aux élèves ont, il y a déjà dix 
ans (!), choisi de faire brutalement volte-face devant l’absence 
de résultats probants60. Ainsi, par exemple, selon les termes du 
président du conseil des établissements d’un district new-yorkais 
qui s’était précocement lancé dans l’aventure numérique « après 
7 ans, il n’y avait littéralement aucune preuve d’impact sur les 
résultats des étudiants – aucune […]. C’est une distraction dans le 
processus éducatif ». Toujours aux États-Unis, nombre de cadres 
dirigeants des industries digitales font d’ailleurs très attention 
à protéger leurs enfants des divers « outils numériques » qu’ils 
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vendent et développent61. Ces geeks sont également nombreux 
à inscrire leur descendance dans de coûteuses écoles privées 
dépourvues d’écrans62. Comme l’explique l’un de ces vision-
naires de la Silicon Valley, « mes enfants [6 et 17 ans] nous 
accusent ma femme et moi d’être des fascistes et d’être outra-
geusement préoccupés par la technologie, et ils disent qu’aucun 
de leurs amis n’a les mêmes règles. C’est parce que nous avons 
vu de première main les dangers de la technologie […]. Je ne 
veux pas que cela arrive à mes enfants ». Conclusion du journa-
liste, docteur en sociologie, Guillaume Erner dans le Huffington 

Post : « La morale de l’histoire, la voilà. Livrez vos enfants aux 
écrans, les fabricants d’écrans continueront de livrer leurs enfants 
aux livres63. »

La stratégie du doute

Alors qui croire ? À qui se fier ? Faut-il faire confiance aux 
déplaisantes mises en garde des « alarmistes digitaux64 » ou 
s’en remettre aux discours lénifiants des « commis voyageurs 
de l’industrie numérique65 » ? Indétermination d’autant plus 
douloureuse que plusieurs facteurs convergent pour empêcher 
le citoyen ordinaire de se forger aisément, par lui-même, une 
opinion compétente sur le sujet. Citons en quatre, parmi les plus 
importants. Premièrement, les outils méthodologiques et statis-
tiques utilisés dans ce domaine de recherche sont souvent loin 
d’être triviaux. Deuxièmement, l’effroyable masse des travaux 
pertinents (au bas mot plusieurs milliers) a de quoi refroidir les 
enthousiasmes les plus véhéments. Troisièmement, la majorité des 
études dignes de ce nom est publiée dans des revues de recherche 
internationales anglophones et il est donc nécessaire de maîtriser 
l’anglais pour accéder à l’information. Enfin, quatrièmement, la 
littérature scientifique n’est pas bon marché * – contrairement à 

* Universités et instituts de recherche dépensent chaque année plusieurs dizaines de millions 
d’euros pour permettre à leur personnel d’interroger cette littérature.
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la fable selon laquelle, par la grâce d’Internet, « désormais, tout 
le savoir est accessible à tous2 ».

C’est cette extrême difficulté à réunir, comprendre et synthé-
tiser la connaissance scientifique disponible qui rend critique, 
pour l’individu ou le parent lambda, la question de la crédibilité 
des sources informatives. On peut bien sûr évacuer le sujet en 
arguant que la science n’a rien à faire là-dedans, que les études 
se contredisent les unes les autres, que les scientifiques sont tous 
plus ou moins vendus à divers intérêts financiers et que, de toute 
façon, ma bonne dame, les chiffres, c’est bien connu, on peut les 
manipuler comme on veut. Prenez, par exemple, Vanessa Lalo, 
« psychologue du numérique66 », apologiste zélée des bienfaits du 
jeu vidéo67 et contributrice assidue au débat médiatique68. Pour 
cette « chercheuse » autoproclamée *, 69, « l’enfant et les écrans, 
c’est avant tout une question de bon sens70 » ; et ce d’autant plus 
que, d’après elle, l’intérêt des recherches académiques et scien-
tifiques irait, en ce domaine, du risible au navrant. Une position 
clairement explicitée à la fin d’une conférence publique71 en 
réponse aux interrogations troublées d’un auditeur qui s’émouvait 
(citation scientifique à l’appui) d’une certaine divergence entre 
le ton pour le moins émollient du discours qui venait de lui être 
tenu et la sombre réalité des données académiques disponibles. 
Selon Mme Lalo : « Vous savez, moi j’ai travaillé pas mal dans la 
recherche, je sais qu’on fait dire ce qu’on veut à une recherche, 
on fait dire ce qu’on veut à des chiffres et du moment qu’on est 
payé par quelqu’un et qu’on fait un protocole, on sait d’avance 
quel va être le résultat de notre recherche. Donc concrètement 
moi les recherches j’arrête de les lire, elles me font rire, des fois 
elles me navrent, souvent elles me navrent, mais je crois qu’il 
faut arrêter de se reporter comme ça à l’extérieur, il faut penser 

* Sur le site internet de Mme Lalo (vanessalalo.com, visite du 30 mai 2019), les sections 
« Articles & Travaux » et « Parcours » mentionnent deux mémoires de master 2, mais aucun 
travail doctoral de formation à la recherche, ni affiliation académique. Une recherche menée 
à la même date par nom d’auteure dans plusieurs bases de données scientifiques majeures en 
sciences humaines, sciences du comportement, neurosciences et psychologie (Pubmed, Web of 
Science, psycINFO ou ASC) ne donne aucun résultat.
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soi-même. » Pas mal, avouons-le, pour une personne qui se dit 
elle-même « chercheuse ».

Assurément, les commentaires de Mme Lalo sur la nature du 
savoir scientifique sont suffisamment désolants pour ne mériter 
que silence et indifférence. Le problème c’est que, à force 
d’être négligé, ce genre de bêtise – que l’on retrouve, nous le 
verrons tout au long du présent ouvrage, chez nombre d’autres 
« experts » – finit par rayonner bien au-delà de ses cercles initiaux ; 
et  progressivement, porté par l’exacerbation de la répétition, 
ce qui n’aurait dû n’être qu’une ineptie  sporadique en vient à 
constituer une idéologie profuse. Alors tâchons d’être clair une 
fois pour toutes. Oui (!), on peut dire n’importe quoi en outre-
passant les  conclusions et résultats d’une étude bien conduite ; on 
peut dire n’importe quoi en s’appuyant sur des travaux méthodo-
logiquement inacceptables ; on peut dire n’importe quoi en 
inventant des données qui n’existent pas ; on peut dire n’importe 
quoi en s’abritant derrière les conclusions iconoclastes d’une 
étude cinq cents fois contredite ; on peut dire n’importe quoi 
en diffamant un travail auquel on n’a rien compris (ou rien 
voulu comprendre) ; on peut dire n’importe quoi en arguant que 
la nature multifactorielle et pluridéterminée d’un phénomène 
empêche toute enquête crédible ; on peut. Cependant, dans tous 
ces cas, ce n’est pas l’outil scientifique en tant que tel qui est à 
questionner, mais bien la crédibilité des gens qui en dénaturent 
l’usage par ignorance et/ou malhonnêteté. En d’autres termes, 
le fait que n’importe qui puisse produire une absurdité pseudo-
scientifique à des fins délusoires ou par inaptitude ne disqualifie 
en rien la pertinence des travaux rigoureusement et loyalement 
réalisés par des chercheurs compétents. Comme l’écrivait Georges 
Braque, immense artiste et père du cubisme, « la vérité existe. 
On n’invente que le mensonge72 ».

Aimable coïncidence : à l’époque où Braque publiait son 
propos, l’art du mensonge négationniste, institutionnellement 
organisé et méthodiquement propagé, prenait son plein envol 
aux États-Unis sous l’aile bienveillante des géants de l’industrie 
du tabac. L’approche se révéla redoutablement efficace par sa 
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capacité à trahir le réel et remettre en cause les faits scientifiques 
les plus solidement établis73-76. Si efficace, en fait, que nombre 
d’autres filières l’ont depuis adoptée et généralisée aux champs 
du médicament, de la santé mentale, du réchauffement clima-
tique ou encore de l’alimentation73, 76-84. Ce dernier domaine, par 
exemple, s’est récemment distingué sur la question du sucre84. 
Durant des années les industriels ont « payé des scientifiques 
pour masquer le rôle du sucre dans les pathologies cardiaques85 », 
n’hésitant pas au besoin à détruire sans le moindre scrupule la 
réputation des chercheurs qui avaient osé, les premiers, dénoncer 
le problème83. Et la mascarade continue. En France, depuis 2010, 
Coca-Cola a dépensé des millions d’euros auprès des « profes-
sionnels de santé et chercheurs pour faire oublier les risques liés 
à ses boissons86 ».

Le protocole suit à peu près toujours la même trajectoire : 
d’abord nier ; puis, quand cela devient vraiment trop difficile, 
minimiser, crier au loup contre la culpabilisation des usagers, 
en appeler à la liberté du consommateur, louer le sens commun 
(ce prétendu garde-fou salvateur au réductionnisme scientifique), 
dénoncer des campagnes excessives, alarmistes, réactionnaires, 
moralisatrices ou totalitaristes et, surtout, ultimement, susciter 
le doute sur la validité, la probité et la cohérence des résultats 
malencontreux. Au final, pour les mastodontes de l’industrie, 
peu importe l’ampleur des forfaitures à mettre en œuvre ; seul 
compte l’accroissement du profit.

Comme l’ont confirmé plusieurs procès récents, experts et 
journalistes tiennent une place centrale dans cette course au 
cynisme. Le travail remarquablement étayé de Naomi Oreskes 
et Erik Conway ne laisse aucun doute sur ce point73. Pour ces 
historiens des sciences, « il est patent que les médias présentèrent 
le débat scientifique sur le tabac comme encore ouvert, bien 
après que les scientifiques eurent considéré qu’il était tranché 
[…]. Un phénomène similaire accompagna les pluies acides 
dans les années 1990, les médias faisant leur l’idée que leurs 
causes n’étaient pas encore établies – plus de dix ans après que 
cela ne soit plus vrai […] Jusqu’à récemment, les principaux 
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médias présentèrent le réchauffement climatique comme une 
question férocement débattue – douze ans après que le président 
George H. W. Bush eut signé la convention-cadre de l’ONU sur 
le changement climatique et vingt-cinq ans après que l’Académie 
des sciences des États-Unis eut annoncé pour la première fois 
qu’il n’y avait pas lieu de douter qu’un réchauffement clima-
tique était provoqué par l’utilisation des combustibles fossiles 
par l’homme ».

Évidemment, cela ne signifie pas que les journalistes sont tous 
vendus ou partisans. Beaucoup se trompent de bonne foi, mystifiés 
par des experts douteux, porteurs de titres rassurants, mais dotés 
d’une probité flageolante. Rien n’est plus difficile pour un non-
spécialiste, aussi rigoureux soit-il, que de distinguer l’honnête 
homme du tartufe inféodé. Il serait d’autant plus malhonnête de 
le nier que les médias ont souvent contribué, de manière décisive, 
à la dénonciation de scandales sanitaires naissants ou avérés 
(Mediator87, sang contaminé88, etc.). La récente affaire dite des 
« implants médicaux » l’illustre parfaitement. Plus de deux cent 
cinquante journalistes issus de trente-six pays ont démontré, au 
prix d’un travail considérable, l’invraisemblable légèreté avec 
laquelle certaines autorisations de mise sur le marché étaient 
octroyées, par les autorités compétentes, pour ces dispositifs 
(prothèses mammaires, pompes à insuline, implants vaginaux, 
etc.) ; légèreté qui s’est révélée calamiteuse pour la santé des 
utilisateurs89-90.

Il faut également reconnaître ici, à la décharge des médias, 
que certaines sources ne sont pas faciles à ignorer. Un récent 
opuscule, publié sous l’égide des académies françaises des 
sciences, de médecine et des technologies (excusez du peu), en 
fournit un remarquable exemple91. Le document, de vingt-six 
pages, est un « Appel à une vigilance raisonnée sur les techno-
logies numériques ». Il « repose, nous dit l’immunologiste qui 
en a assuré la coordination, sur les compétences de fond des 
membres du groupe de travail, qui ont utilisé la littérature, et les 
auditions d’une quinzaine de personnes92 ». L’une d’entre elles 
(un  pédopsychiatre) s’étonna cependant, après publication, de 
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« l’extrême prudence des académies, qui ne veulent pas diaboliser 
le produit et qui frise la pusillanimité92 ». Pas de quoi ébranler notre 
immunologiste pour lequel ce document incarne « une réflexion 
basée sur des faits92 ». Et c’est bien là que le bât blesse. En effet, de 
ces supposés faits, rien n’est dit. Pas une référence n’est apportée. 
Aucune étude n’est mentionnée. La crédibilité du texte repose 
exclusivement sur l’autorité scientifique des académies signataires. 
Or, encore une fois, si l’on peut, s’agissant de santé publique, 
extraire une certitude des déconvenues passées, c’est bien qu’il 
est extrêmement hasardeux, que l’on soit journaliste ou simple 
citoyen, d’accorder sa confiance aux purs arguments d’autorité, 
fussent-ils portés par des institutions officielles. Concernant le 
présent « appel », par exemple, pourquoi ne pas permettre au 
lecteur d’interroger les sources des affirmations produites si, 
comme on prend soin de nous le dire, « les faits présentés dans le 
texte correspondent à des références bibliographiques précises » ? 
Clairement, nous quittons ici le rassurant espace des faits pour 
gagner les dangereux marécages de la foi. Dès lors, en dernière 
analyse, peu importe que le travail produit soit bon ou mauvais, 
intègre ou partial. Ce qui compte, c’est qu’il réclame du lecteur 
une confiance aveugle en l’intégrité et la compétence des rédac-
teurs. Ce seul point, par principe, devrait conduire médias et 
grand public à considérer le présent document de nos académies 
– et toute production du même genre, d’où qu’elle vienne et sur 
quelque domaine qu’elle porte – avec la plus extrême suspicion.

Science et opinion ne se valent pas

Évidemment, indépendamment de nos savoirs scientifiques 
particuliers, nous sommes tous enclins et fondés à posséder 
des « opinions ». Par nature, ces dernières émergent de l’expé-
rience personnelle. Elles reflètent la tendance fondamentale du 
cerveau humain à organiser ses vécus ordinaires en un système 
de croyances ordonnées93. Le problème surgit quand certains 
finissent par voir dans ces croyances une marque d’expertise. 
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En effet, il existe clairement, comme le soulignait déjà le philo-
sophe Gaston Bachelard il y a plus de soixante ans, une « rupture 
entre connaissance commune et connaissance scientifique94 ». La 
première se fonde sur des ressentis subjectifs, quand la seconde 
s’appuie sur des faits contrôlés. Ainsi, par exemple, j’ai moi-même 
des opinions sur tout : le réchauffement climatique, les bienfaits 
de l’homéopathie, les visions de Bernadette Soubirou, l’Imma-
culée Conception ou les implications phénoménologiques de la 
théorie quantique. Ces opinions ont assurément toute leur place 
au café du commerce ; mais elles n’ont strictement rien à faire 
dans l’espace de l’information publique ou le champ des décisions 
politiques. Y a-t-il des données, d’où viennent-elles, sont-elles 
fiables, que disent-elles, quelle est leur cohérence, quelles sont 
leurs limites, etc. ? L’expert, le vrai, c’est celui qui, connaissant 
l’état de la recherche scientifique, sait répondre à ces questions.

Dès lors, les choristes du mot creux doivent être pris pour 
ce qu’ils sont : des vendeurs de vent. Et que l’on ne me dise 
pas qu’il y a quelque arrogance à affirmer cela. Car la véritable 
arrogance, c’est de se dire « expert » en n’ayant rien d’autre dans 
sa besace intellectuelle que quelques jugements lacunaires et 
partiaux. L’arrogance, par exemple, c’est d’affirmer doctement 
que « l’élément défouloir et catharsis [sic] du jeu vidéo est très 
important pour les jeunes95 » alors que les centaines d’études 
réalisées sur le sujet depuis des décennies ont toutes infirmé 
l’hypothèse cathartique96-100. L’arrogance (oserais-je dire le 
mépris), c’est d’affirmer, lorsqu’un journaliste vous demande si 
la télévision nuit au sommeil, « [qu’]aucune étude ne le prouve 
vraiment101 » puis de cosigner dix-huit mois plus tard un rapport 
académique démontrant le contraire (sur la base d’études déjà 
disponibles lors de la première prise de position négatoire)102. 
L’arrogance, au fond, c’est, pour un sujet donné, de se draper 
dans les atours de la connaissance et de l’autorité, sans consi-
dérer l’état d’avancement des recherches disponibles. L’arro-
gance, c’est de faire passer pour de l’expertise un simple ramassis 
d’opinions personnelles.
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Bien sûr, dans nombre de cas, le « spécialiste » médiatique 
préférera parler de « bon sens » plutôt que d’opinion. Malheureu-
sement, cette variante sémantique ne change rien au problème. 
En effet, le bon sens souffre des mêmes infirmités chroniques que 
l’opinion. C’est sur ses cendres que s’est constituée la science103. 
Le bon sens, c’est ce qui nous dit que la Terre est plate et immobile. 
Il est l’intelligence de l’ignorant ; une  intelligence de première 
intention, forcément trompeuse et mutilée. Affirmer le contraire, 
c’est omettre tant la complexité du monde que la grossière 
partialité des perceptions individuelles. Le bon sens ne vous dira 
pas, par exemple, que consommer des produits light augmente 
le risque d’obésité104. Il ne vous dira pas non plus que l’eau 
chaude gèle parfois plus vite que l’eau froide105. Sur le sujet des 
écrans qui nous concerne ici, le bon sens ne vous permettra pas 
de découvrir que la pratique d’un jeu vidéo d’action après les 
devoirs scolaires altère le processus de mémorisation106, au même 
titre que l’exposition répétée aux  radiofréquences émises par les 
téléphones portables107. Et, pour prendre un dernier exemple, ce 
cher bon sens oubliera également de vous dire que  l’omniprésence 
des contenus violents à la télévision reflète non l’appétence 
supposée du spectateur pour la douleur et l’amertume, mais une 
volonté commerciale délibérée : en stressant le cerveau, ce type 
de contenus favorise fortement la mémorisation des pauses publi-
citaires qui accompagnent nos programmes100, 108-109. C’est sans 
doute là, d’ailleurs, le genre de manipulation dont parlait Patrick 
Le Lay, alors PDG de TF1, lorsqu’il expliquait il y a quelques 
années que son métier consistait à « préparer » le cerveau et à 
le rendre « disponible » entre deux messages commerciaux110. 
L’idée n’est pas nouvelle. Il y a soixante ans déjà, l’écrivain 
Aldous Huxley la dénonçait dans son Retour au meilleur des 

mondes, arguant « qu’en provoquant délibérément la peur, la 
colère ou l’anxiété, on augmentait notablement la vulnérabilité 
de l’animal aux suggestions111 ».

Bref, convoquer le bon sens pour offrir une crédibilité de façade 
à de simples opinions intuitives constitue une pure escroquerie 
intellectuelle. Encore une fois, il est absolument légitime d’avoir 
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des opinions et d’en discuter avec qui bon nous semble. Ce qui est 
inacceptable, c’est de confondre opinion, bon sens et expertise. 
L’expert, n’en déplaise aux démagogues et pourfendeurs de l’éli-
tisme, c’est celui qui maîtrise les savoirs fondamentaux de son 
champ d’intérêt. Il faut « penser soi-même » nous dit Madame 
Lalo. Qui en doute ? Toutefois, pour livrer ne serait-ce qu’un 
embryon de pensée pertinente, encore faut-il avoir des connais-
sances précises sur lesquelles s’appuyer. Penser dans le vide, ce 
n’est pas penser, c’est divaguer. Comment quelqu’un pourrait-il, 
par exemple, parler avec intelligence du réchauffement clima-
tique s’il ne sait rien des sciences du climat ? L’idée même est 
absurde. Avant de révolutionner leur domaine, Picasso, Newton, 
Einstein, Kepler, Darwin ou Wegener ont passé des décennies à 
digérer les travaux de leurs prédécesseurs. C’est ce patient labeur, 
et lui seul, qui leur a permis tout d’abord de penser, ensuite de 
penser par eux-mêmes et enfin de penser autrement. Newton ne 
disait-il pas que s’il avait vu plus loin que ses contemporains, 
c’était justement parce qu’il s’était juché sur les épaules des 
géants qui l’avaient précédé ?

Trop c’est trop !

Alors oui, j’en ai assez de ces spécialistes autoproclamés qui 
saturent l’espace médiatique de leur verbiage inepte. J’en ai assez 
de ces lobbyistes abjects, déguisés en experts, qui nieraient jusqu’à 
la sphéricité de la Terre si cela pouvait servir leur carrière et 
engraisser leurs intérêts. J’en ai assez de ces journalistes inconsé-
quents qui tendent plumes et micros vers le premier hâbleur 
venu, sans se demander si ce dernier connaît  effectivement le 
sujet dont il parle. La structure mentale des pervers narcissiques, 
le potentiel cancérigène des lignes à haute tension, l’arrivée du 
compteur électrique « intelligent », l’impact du divorce sur l’énu-
résie infantile, le traumatisme de l’acné chez l’adolescent au 
temps des réseaux sociaux, l’influence du passage à l’heure d’été 
sur l’appétit ou la réforme des rythmes scolaires sont autant de 
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sujets pour lesquels on a cru bon de me solliciter… alors qu’ils 
sont totalement étrangers à mon domaine de compétence *, chacun 
peut le vérifier en quelques clics.

Ô oui, j’en ai assez ! Assez de voir l’intérêt des enfants 
constamment piétiné par la cupidité économique. Assez que 
prime à ce point l’appât du gain sur le bien collectif. Assez que 
soit dénié aux parents le droit élémentaire à une information juste 
et honnête. Assez que l’écho médiatique offert aux porte-voix 
des enthousiasmes lobbyistes brouille à ce point la netteté du 
message scientifique. Surtout, n’allez pas voir en ces propos le 
fruit de je ne sais quelle paranoïa obsidionale ou complotiste. Ce 
serait un peu court. En effet, dans nombre de domaines sensibles 
déjà évoqués, on a vu les divergences entre discours média-
tique et savoir scientifique se creuser brutalement dès que sont 
apparues les premières recherches susceptibles de conduire le 
législateur à l’action73, 76-82, 84.

Alors que faire ? Plusieurs options sont possibles. Trois ne 
correspondent pas à l’optique de ce livre.

(1) Il n’est pas question de réclamer ici que soit encadrée la 
liberté de la presse, des médias ou des producteurs de contenus 
(films, dessins animés, etc.). Chacun écrit, pense et crée ce qu’il 
veut (ou peut) ; même s’il serait assurément souhaitable que nos 
amis journalistes soient un peu plus regardants quant à l’inté-
grité et aux compétences de leurs « experts ».

(2) Il n’est pas question, non plus, d’en appeler au corps légis-
latif pour interdire ou restreindre l’usage de la télévision, des 
tablettes, des jeux vidéo ou autres outils numériques **. Chacun 
élève (quel joli mot quand on y pense !) ses enfants selon les 
pratiques qui lui paraissent pertinentes et, à titre personnel, je 

* La palme revient, je crois, à ce journaliste d’une grande radio nationale avec lequel j’avais 
échangé des mois auparavant sur la question des images violentes et qui, en 2013, voulut m’inter-
roger, « à chaud », au sujet de l’attentat du marathon de Boston et de la fusillade qui avait alors 
eu lieu au sein du MIT. Un peu surpris, je lui demandai ce que je venais faire là-dedans. Il 
me répondit que je connaissais forcément les lieux (j’avais, des années auparavant, étudié au 
MIT) et que « donc » mon avis aiderait les auditeurs à mieux comprendre le déroulement de la 
traque ! No comment.

** Hormis, sans doute, si cet usage implique, pour l’enfant, une exposition à des contenus 
« préjudiciables » susceptibles d’accroître certains risques sanitaires. Voir la seconde partie.
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trouverais insupportable et déplacé que quiconque vienne se 
mêler de mes choix éducatifs. Reconnaissons toutefois que cette 
position de principe peut être discutée. Taïwan, par exemple, a 
choisi, nous l’avons vu, la voie législative pour protéger ses enfants 
mineurs. Si on peut douter de l’efficacité de cette approche, on 
ne peut remettre en cause sa forte valeur symbolique.

(3) Il n’est pas question, enfin, de plaider pour que soient 
diligentées des poursuites judiciaires contre les industriels du 
numérique, au motif que certains commercialisent des produits 
qu’ils savent délétères ; même si cette sympathique idée a déjà 
été proposée pour la télévision112 et mise en œuvre dans certains 
cas particuliers par nos amis américains. Une anecdote est à ce 
titre révélatrice. Elle remonte à une dizaine d’années, lorsque 
la société Disney a été menacée de poursuites judiciaires « pour 
pratiques déloyales et trompeuses » au motif que la société 
avait argué, de manière fallacieuse, du caractère éducatif de ses 
vidéos Baby Einstein. Disney, qui avait déjà accepté sous le poids 
de précédentes pressions de retirer le mot « éducatif » de son 
discours marketing, consentit alors à rembourser tous les parents 
qui avaient acquis les produits incriminés113. Comme l’indique 
Vicky Rideout, ancienne vice-présidente de la Kaiser Family 
Foundation, alors qu’émergeaient les déboires de Disney, « un 
grand nombre de compagnies sont devenues plus prudentes quant 
à leurs affirmations […]. Mais même si le mot “éducation” n’est 
pas présent, il y a une claire implication de bénéfices éducatifs 
dans une grande part du marketing […]. Mon impression est que 
les parents croient vraiment que ces vidéos sont bonnes pour les 
enfants, ou à l’extrême, pas vraiment mauvaises113 ». C’est bien 
là le scandale… Comment des parents peuvent-ils encore penser, 
après cinquante ans de recherches convergentes, que ce genre de 
produit a des effets positifs sur le développement de l’enfant ?

Cette dernière interrogation ouvre la voie à une quatrième 
proposition semble-t-il plus prometteuse : informer ! L’idée n’est 
alors plus de contrôler, de légiférer, d’interdire ou de menacer, 
mais d’alerter et de communiquer. Il faut dénoncer ouvertement 
les discours fallacieux des lobbyistes stipendiés. Il faut dire aux 
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parents, aux journalistes, aux citoyens, aux responsables politiques 
ce qu’est l’état exact du savoir disponible. Dire certes les zones 
d’ombre, mais aussi (il y en a plus qu’on ne croit), les espaces de 
certitude. Bien sûr certains refuseront de considérer les faits alors 
mis en avant, par conviction, obstination, malhonnêteté ou intérêt, 
mais j’ai la faiblesse de croire que ce ne sera pas la majorité. 
J’ose espérer que le corps social s’avère, dans son ensemble, 
au-delà des divergences qui le traversent, attentif au devenir de 
ses enfants car, comme l’écrivait joliment Neil Postman il y a 
plus de trente ans, « les enfants sont le message vivant que nous 
envoyons à un futur que nous ne pourrons voir114 ».

Mais, peut-être suis-je en cet espoir un peu naïf. La pensée 
m’est venue récemment, suite à un bref échange que j’ai eu 
avec une personnalité politique française porteuse de mandats 
nationaux. À sa décharge, l’homme sortait d’un buffet où il n’avait 
apparemment pas consommé que de l’eau claire. On dit que 
l’alcool désinhibe, ce n’est sans doute pas faux. Après quelques 
bla-bla d’usage sur les bienfaits du numérique, la discussion s’est 
à peu près passée de la façon suivante *.

« Moi : Toutes les études montrent un affaissement majeur des 
compétences cognitives de ces jeunes, depuis le langage jusqu’aux 
capacités attentionnelles en passant par les savoirs culturels et 
fondamentaux les plus basiques. Et la numérisation de l’école, 
on le sait avec les études PISA notamment, ne fait qu’aggraver 
les choses.
— Lui : On parle d’économie de la connaissance, mais c’est 
minoritaire. Plus de 90 % des emplois de demain seront peu 
qualifiés, dans l’aide à la personne, les services, le transport, le 
ménage. Il ne faut pas, pour ces emplois, des gens trop éduqués.
— Moi : Alors pourquoi les emmener tous à Bac + 5 si c’est pour 
qu’ils finissent vendeurs chez Décathlon ?

* J’avais pris soin de retranscrire par écrit cet échange stupéfiant juste après son achèvement. 
Il est clair cependant que cette restitution différée ne correspond pas exactement, mot pour mot, 
aux termes employés (hormis pour quelques expressions particulièrement saillantes : « Il ne 
faut pas, pour ces emplois, des gens trop éduqués », « c’est pour amuser la galerie »). Elle rend 
toutefois fidèlement compte des arguments développés et du fond de la discussion.
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— Lui : Parce qu’un étudiant ça coûte moins cher qu’un chômeur 
et c’est socialement plus acceptable. On connaît tous le niveau 
de ces diplômes. C’est pour amuser la galerie. Il ne faut pas être 
naïf ; et puis, plus on les garde longtemps à l’université et plus 
on économise sur les retraites * »

J’ose espérer qu’il ne s’agissait là que d’une stupide bravade. 
J’ai vraiment du mal à croire, en effet, je l’avoue, à une volonté 
délibérée d’abêtissement des masses. Mais pourquoi pas. Après 
tout, comme le disait Jean-Paul Marat, « pour enchaîner les 
peuples, on commence par les endormir115 »… Et quel meilleur 
somnifère, à n’en pas douter, que cette orgie d’écrans récréatifs 
qui, nous allons le voir en détail, ronge les développements 
les plus intimes du langage et de la pensée. Cependant, à titre 
personnel, l’hypothèse économique, évoquée ci-dessus pour 
expliquer certains scandales sanitaires majeurs du passé me 
semble, ici aussi, bien plus plausible que la théorie politique 
d’une bêtification planifiée. À chacun d’en juger.

* L’idée voulant alors, je suppose, que plus les étudiants sortent tard de l’université (si 
possible au-delà de 25 ans) et plus il leur sera difficile d’empiler les 42 annuités aujourd’hui 
réglementaires.
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PREMIÈRE PARTIE

HOMO MEDIATICUS

La construction d’un mythe

Un [bon] menteur commence par faire que le 

mensonge paraisse une vérité, et il finit par 

faire que la vérité semble un mensonge.

ALPHONSE ESQUIROS, poète et écrivain1





Il y a quelques années ma fille m’a demandé ce qu’était un 
oxymore. Lorsqu’elle m’a posé la question, je venais de lire, 
sous la superbe plume de Carlos Ruiz Zafòn, la phrase suivante : 
« L’incompétent se présente toujours comme expert2. » Quelle 
aubaine avais-je alors pensé, « l’expert incompétent », voilà bien 
un formidable oxymore. Malheureusement, je ne suis pas certain 
que la même idée me viendrait aujourd’hui. En effet, lorsque 
j’entends certains « spécialistes » déverser leur effarante rhétorique 
pseudo-scientifique dans des médias de premier plan, j’avoue 
que j’ai beaucoup de mal à discerner la compétence derrière le 
label d’expertise. Il semble même parfois, pour qui suit de près 
ces débats, que plus un « expert » multiplie les témoignages 
irrécusables de son impéritie et plus il attire micros et caméras.

« Homo mediaticus » est l’enfant de ces dérives. Littéra-
lement, il est l’incarnation médiatique de nos progénitures. Une 
incarnation, hélas, terriblement trompeuse. C’est en tout cas ce 
que nous essayerons de démontrer au sein de la présente partie. 
Mediaticus est une chimère. Son image est partout, son existence 
nulle part. Il est une illusion de plein droit, un mythe fantasmé, 
patiemment construit à coups d’affirmations gratuites et falla-
cieuses. Bien sûr, nous ne pourrons ici aborder ces dernières de 
manière exhaustive. La masse de contrevérités publiées chaque 
jour sur le sujet rendrait la tâche par trop titanesque. Nous nous 
focaliserons sur quelques exemples représentatifs, choisis pour 
leur capacité à illustrer la nature du problème et la pluralité 
de ses physionomies. Un triple objectif sera alors poursuivi. 
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Premièrement, établir le criant manque de rigueur, de compé-
tence, de professionnalisme, d’équilibre, de neutralité et/ou 
d’honnêteté (pas toujours facile d’arbitrer entre ces différentes 
options) de divers relais médiatiques supposément qualifiés, 
qu’ils soient universitaires, médecins, journalistes, politiques, 
lobbyistes ou psychologues. Deuxièmement, dénoncer sur le fond 
certains discours et mythes autour du numérique, dont l’habillage 
patelin cache ingénieusement la nature délusoire. Troisièmement, 
offrir au lecteur des outils concrets d’évaluation grâce auxquels 
il pourra alimenter sa vigilance critique et, ainsi, se protéger (au 
moins partiellement) des maquignonnages les plus grossiers.

La démarche pourra parfois paraître abrupte. Je le déplore 
mais l’assume car il ne s’agit ici que de nommer la réalité. L’un 
des premiers principes que m’a enseigné mon directeur de thèse, 
feu le professeur Marc Jeannerod, brillant pionnier de la neuro-
biologie moderne3, c’est que tout travail scientifique débute 
par une évaluation précise de la littérature existante. Dans ce 
cadre, souligner le caractère grotesque de certains discours 
d’« experts », ce n’est pas exprimer une aigreur vengeresse, c’est 
poser les bases indispensables d’une réflexion fertile. Si A dit 
blanc alors que B dit noir, il est fondamental pour chaque inter-
venant d’analyser le discours de son contradicteur afin, si c’est 
possible, d’en pointer les faiblesses. Quand A expose les turpi-
tudes de B, il ne fait pas preuve d’une malveillante vindicte ou 
d’une pitoyable jalousie. Il permet au lecteur de comprendre 
les termes du débat et d’identifier, parmi les thèses présentes, 
la plus plausible. Alors, de grâce, que l’on ne vienne pas me 
parler d’amertume, de méchanceté gratuite, d’aigreur sénile ou 
de manque de respect4. Tous ces sentiments sont parfaitement 
étrangers à l’esprit de l’ouvrage.

Par souci de clarté, la présente partie sera scindée en trois 
grands chapitres illustrant chacun un biais et/ou une stratégie de 
désinformation spécifique. Le premier (« Contes et légendes ») 
décrit Homo mediaticus et ses fatales faiblesses constitutives. 
Le deuxième (« Paroles d’experts ») montre combien le label 
d’expertise est loin, en territoire médiatique, de constituer toujours 
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